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Venedig an einem

Wintertag

(o)} auf Leinwand

ch vermochte nicht zu sagen warum, aber irgendwie sah es
Ibizarr aus. Venedig eignete sich ausgezeichnet als Kulisse

fiir ein Olgemélde, aber der von mir gewihlte impressio-
nistische Stil wollte nicht recht zu dem glatten, tiickischen Eis
passen, das die Kanile bedeckte und sich, teils zu gefihrlichen
Schollen frierend, in die Untergeschosse der Hiuser zu bohren
drohte. Geradezu pittoresk wirkte eine eingefrorene Gondel,
als habe man sie absichtlich dort platziert, zum Amiisement
des Beobachters.

Ich léste den Blick von der Staffelei und erwog, zunichst
eine Kohleskizze zu fertigen. Ich zierte mich ein wenig, denn
manchmal erstellte ich Kohleskizzen, die dann besser waren,
als jedes fertige Bild es sein wiirde. Dann konnte ich es auch
bei der Kohleskizze belassen — aber niemand wiirde Geld da-
fiir ausgeben. Welch Dilemma! Bei Amelies Skizzen sah das
anders aus — von ihr erwartete man keine Kunst, nur schnéde,
moglichst offensichtlich dargestellte Fakten, doch von einem
Maler erwartete man Olschinken.

Seufzend kramte ich meinen Zeichenblock aus der ledernen
Umbhingetasche. Die Kohlestifte steckten in einem kleinen
Metalldéschen, das ich vorsichtig neben mir auf die Bank
legte. Allmihlich wurde es kalt, trotz des Kissens, das ich mir
vorsorglich mitgenommen hatte, um mich darauf zu setzen,
und der Decken, in die ich mich gehiillt hatte.



Ich schlug den Block auf, die Stimmen ausblendend, die
erneut versuchten, auf mich einzudringen.

Der Himmel verhief§ Schnee — bleigraue Wolken zogen auf —,
und war dieser Anblick dort, wo ich herkam, alltiglich, so war er
in Venedig nur im Winterhalbjahr méglich. Das Sommerhalb-
jahr war dort vollig eisfrei, es gab keine Stelle des Mittelmeeres,
die zufror, und die Biche rannen klar zwischen griinen Halmen
und durstigen Baumwurzeln aus den Alpen herunter. Kaum
vorstellbar — und was fiir ein Motiv fiir ein Gemilde! Aber nein,
wann mussten Emelie und ich hier anreisen? Im Winter — als
hitten wir nicht genug Eis und Schnee zu Hause in Aquis!

»Im Sommer*, hatte sie gesagt, ,,ist dort alles voller Touris-
ten. Reiche Leute aus dem Norden, die die warmen Monate
genieflen, und um die Hotels auch im Winter vollzubekom-
men, richten sie Kongresse aus.”

Sehr klug von ihnen, doch wie frustrierend fiir einen Kiinst-
ler, der eine schéne Wissenschaftlerin zur Frau hatte!

Es war so ein Triumpbh fiir sie gewesen ... wire sie ein Mann,
so wire sie schon seit Jahren geladen, doch als Frau musste
sie hart dafiir arbeiten, und es musste schon der Prototyp fiir
den Ersatz der Galvanischen Primirzelle, vielleicht sogar der
Dampfmaschine sein, damit man iiberhaupt dariiber nach-
dachte, einer Frau auf einem Kongress das Wort zu gewihren.

Doch nun iiberschlugen sie sich vor Lob, und alle wollten
sie die Zusage, die Pline fiir ihre Fabriken erwerben zu diirfen.
Doch Amelie hielt sich zuriick, sie wiirde sich erst entschei-
den, wenn der Prototyp serienreif war.

Auf meinem Block sah ich die Skizze, die ich zuletzt angefertigt
hatte — Amelie in ihrem ernsten schwarzen Anzug, den Zylin-
der auf dem Kopf, den auch ihre minnlichen Kollegen trugen,
die Haare im Nacken streng zum Knoten gebunden, damit
man ihr das Frausein so wenig wie méglich ansehen und zum
Vorwurf machen konnte. Wie auf ein ungebetenes Kommando



horte ich wieder die Stimmen, die aus dem Café hinter mir an
mein Ohr drangen:

»Sie miissen verstehen, mein Herr, dass ich diese Zusage
noch nicht machen werde.“ Amelie wiederholte, was sie nun
schon seit Stunden herunterbetete. Ich wiinschte mir, Domek
wire da — trotz unserer Differenzen —, denn der Spross der
Herzogsfamilie von Pommern verstand sich darauf, mit Auf-
merksamkeit und Offentlichkeit umzugehen und hatte Amelie
vor zwei Jahren unter seine Fittiche genommen.

»oie wissen aber auch, junge Dame, dass wir eigene Wissen-
schaftler haben, die nach dem Gleichen forschen. Wir werden
TIhnen den Vorzug geben, wenn Sie augenblicklich unterschrei-
ben.“ Einer der Minner raschelte mit Papier, doch Amelie
lachte nur.

»Forschung ist eine Sache, die Verwendung der Ergebnisse
eine andere. Wenn ich wieder daheim bin, werde ich am Pro-
totyp arbeiten und alles andere meinem Anwalt tiberlassen.”

,Gut®, schaltete sich die Stimme einer ilteren Dame ein, der
Gemahlin eines Grof§industriellen aus Miinchen, wie Amelie
mir gesagt hatte. Sie war eine knallharte Geschiftsfrau und
durchaus geeignet, ihren Mann zu vertreten. ,Dann geben Sie
mir schon mal die Adresse, und ich sende ihm ein Telegramm.“

Amelie schien zu zdgern. Ich schlug die Skizze von ihrem
Triumph vorsichtig um und setzte den Kohlestift auf der nichs-
ten Seite auf — zog mit lockerer Hand einen jener berithmten
Briickenbdgen, tiber den eine Frau mit einem aufgespannten
Regenschirm flanierte. Auch sie erginzte ich; bevor sie die
Briicke verlassen konnte, wurde sie rasch von mir eingefangen.

»Dieser Anwalt ist hoffentlich keine Frau, sondern jemand,
mit dem man sachlich reden kann? Diese Galvanische Gasbat-
terie, wie Sie sie nennen, ist schliellich kein Sdugling, der fiir
immer an Threr Mutterbrust hingen muss.“ Die Stimme war
unangenehm, und das klackende Gerdusch eines Spaziersto-
ckes begleitete das Auf- und Abschreiten ihres Besitzers. Ich
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zwang mich, mich nicht nach ihm umzudrehen. Es waren zahl-
reiche unangenehme Menschen auf dem Kongress gewesen,
das war mir nicht entgangen — und viele von ihnen schienen
sich dem Ziel verschrieben zu haben, eine junge Wissenschaft-
lerin zu verunsichern.

Entsprechend empért rang Amelie nach Luft, doch die In-
dustriellengattin stand ihr bei.

»Es gibt keinen Grund, so etwas zu unterstellen, Professor.
Nicht wahr, meine Gute? Wir Frauen lassen uns nicht ewig so
behandeln!“

Auch ich hatte etwas dagegen, dass man Frauen so behandel-
te. Insbesondere die meine, die, schon und klug, wie sie war,
einen verarmten, adligen Kiinstler geheiratet hatte und diesem
sein verarmtes, adliges Kiinstlerdasein gewihrte, wihrend sie
sich zu einer angesehenen Forscherin mauserte, die mit dem
Patent auf die Galvanische Gasbatterie — oder die Erlenhofen-
Brennstoffzelle, wie ich sie bereits in Gedanken zirtlich nannte
— zu Ruhm und Reichtum kommen wiirde.

»... natiirlich zum Patent anmelden!“, nagte diese abscheu-
liche Unterhaltung erneut an meiner Geduld und Konzentra-
tion, als habe sie meine Gedanken gelesen.

»S0 natiirlich ist das nicht. Wenn Sie etwa einen Forschungs-
vertrag mit uns abschlieflen und auf das Patent verzichten,
sichern wir Thnen eine lebenslange Pension und die nétigen
finanziellen Mittel fiir alles, woran Sie immer schon forschen
wollten. Hatten Sie nicht auch einmal eine Schwiche fiir die
Konstruktion von Flugmaschinen? Auch dafiir finden Sie
Zeit.“

,Was fiir ein Unsinn, héren Sie nicht auf ihn, Frau von
Erlenhofen!®, schaltete sich erneut die Stimme der betagten
Dame cin. Sie schnalzte mit der Zunge. ,Im Ubrigen wird es
mir hier zu kalt. Wollen wir uns nicht in ein Teehaus setzen?“

Ich zog noch einige uninspirierte Striche, die mich der Tat-
sache gemahnten, dass meine Muse sich bereits fiir heute ver-
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abschiedet hatte. Oder vielmehr, dass meine Muse in einen
Schlagabtausch mit entsetzlich engstirnigen Menschen vertieft
war. Dann schlug ich den Block zu und verstaute ihn, den
Kohlestift, das Déschen und die im eisigen Wind bereits viskos
werdenden Olfarben in meiner abgegriffenen Tasche.

»Liebling, warf ich ein, ,wollen wir nicht gehen? Es ist spit,
und vielleicht willst du iiber all diese freundlichen Angebote
nachdenken.

Ich warf der Runde aus grimmig blickenden Menschen ein
verhaltenes Licheln zu, das nicht erwidert wurde. Amelie
jedoch strahlte, als sei ich ihr Erloser in schwerer Stunde — was
ich vermutlich auch war. Ja, das waren wir fiireinander, Amelie
und ich.

Zu schade, dass der letzte Tag unseres Zusammenseins auf
Erden nicht nur angebrochen war, nein, er wurde auch bereits
alt — doch dieser Umstand war mir natiirlich nicht bewusst,
sonst hitte ich sicher etwas anderes mit meiner Zeit anzu-
fangen gewusst, als mich mit einer klapprigen Staffelei, einer
kleinen Leinwand und meiner Ledertasche zu beladen und
hinter Amelie und ihren geschitzten Kollegen und Génnern
herzustolpern.

Es war der vierte Tag des 7. Internationalen Kongresses
der Gesellschaft fiir Auflerordentliche Naturwissenschaften
— Schwerpunkt Elektrizitit. Der letzte Tag in Emelies Leben.



Der diistere Flur einer
kleinen Kaschemme

Schwarze Kreide

ch weif$ nicht mehr, was ich dachte, als sie kamen. Der
Schlaf hatte mich bereits fest im Griff, doch Amelie, die
entschlossen zu sein schien, die anstehenden Entschei-
dungen nicht zu iiberschlafen, sondern wachen Geistes zu
iiberdenken, weckte mich mit einem Riitteln an der Schulter.

,Nadan!“

Es gab eigenartige Gerdusche im Flur unseres Gistehauses
— ich muss ganz ehrlich sagen, dass ich auch fiir kleines Geld
etwas mehr Komfort und Vertrauenswiirdigkeit erwartet hitte.
Es waren Geriusche, als stolpere jemand immer wieder iiber
ein und dieselbe Stufe, und ich kannte diese Stufe, sie ragte
auch tagsiiber heimtiickisch im schlecht erleuchteten Flur auf
und lief} den Unvorsichtigen stolpern, vor allem, wenn er
gleichzeitig mehrere unhandliche Dinge trug.

Zmelie hatte sich aufgesetzt und driickte ihre alte, am Hin-
terkopf bereits gesprungene Puppe Ynge an sich, eine Marotte,
die sie noch aus ihren einsamen Kindertagen behalten hatte.

,Sicher nur ein Betrunkener, der nach Hause kommt*,
brummte ich, denn, wie gesagt, unser Gistehaus war nicht die
feinste Adresse in Venedig.

»Es hort sich gleichmiflig an. Wie ein Automat®, wisperte
sie. Aus einem anderen Zimmer schrie ein Mann auf Italie-
nisch, ich hérte verschiedene unschéne Worte heraus, die mir
zu meinem Leidwesen bekannt waren, doch Amelie zerrte
fortwihrend an mir.
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»Steh aufl“ Die Dringlichkeit in ihrer Stimme lieff mich
gehorchen, toricht stand ich da in meinem Nachthemd. Ich
nahm meinen Spazierstock, fithlte mich unangemessen ausge-
riistet und schrecklich unbekleidet.

»lch gehe nachsehen, Liebste!®, seufzte ich und tastete im
bleichen Licht des Mondscheins, das der Schnee durch die Rit-
zen der Fensterliden widerspiegelte, nach der Petroleumlampe
auf dem Nachttisch. Den Stock klemmte ich mir unter den
Arm, um nach Streichhélzern zu tasten, doch Amelie seufzte
pragmatisch und 6ffnete mit einem Ruck die Fensterliden.
Das an das Schattenspiel einer Photographie erinnernde Licht
der Nacht fiel herein und erlaubte ihr, einige Skizzen zusam-
menzuraffen.

, Was machst du denn?“

»Horst du das denn niche?®, fragte sie atemlos, und in ih-
ren Augen glinzte die Angst. Immer noch waren stolpernde
Gerdusche im Flur. Mehr nun, als sei der ganze Flur voll von
taumelnden, betrunkenen Gestalten. Eine Tiir 6ffnete sich, der
Beleidigungen schreiende Mann trat in den Korridor — und
erst als er einen schrecklichen, gepeinigten Laut von sich gab,
wurde mir klar, dass Amelie recht haben musste.

,Durch das Fenster?“, fliisterte ich, mit einem Mal schien
mein flatcterndes Herz meinen ganzen Brustkorb auszufiillen
und drohte, mich zu ersticken. Dann endete der Schrei des
Mannes im Flur mit einem schnappenden Geriusch.

A melie blickte hinaus, aber natiirlich sah sie dort das, was
wir immer sahen, wenn wir hinausblickten: Ein Stockwerk
unter uns gihnten ein schmutziger, gefrorener Kanal und die
ungepflegte, vom kalten Wind arg mitgenommene Hauswand.

Llch ... ich weif§ nicht. Wenn wir stiirzen und einbrechen,
werden wir sterben®, zitterte ihre Stimme, mit einem Mal
zaghaft, zu mir heriiber.

»Wenn wir den Flur betreten ..., entgegnete ich, ,es hért
sich so an, als stiirben wir dann auch!“



,Klettere voraus!“, bat sie, wobei sie rasch die Hose ihres An-
zugs anzog und das Nachthemd an der Hiifte zu einem Knoten
band. ,Dann sehe ich, wo du hingreifst.“ SchliefSlich hielt sie
mir noch Ynges Porzellanleib entgegen.

Ich schluckte, befestigte den Spazierstock, mit dem ich mich
notfalls zu wehren wusste, am Giirtelband meines Nachthemds
und zog ebenfalls eine Hose an. Die Puppe Ynge steckte ich
in meinen Giirtel.

Im Flur war es ruhiger geworden. Das aber, so wurde mir
klar, musste daran liegen, dass die tumben Schritte gelernt
hatten, die tiickische Stufe zu iiberwinden. Nun versuchten sie
sich gar an einer Tiirklinke, der Tiirklinke unserer verriegelten
Zimmertiir, die in dem kleinen Zimmer keine zwei Meter von
uns entfernt war. Ein frostklirrendes Messer schnitt mitten in
die riesige, zitternde Luftblase, zu der mein Herz geworden war
und hinterlief§ einen kleinen Hautbeutel, der des Schlagens
nicht mehr michtig schien.

»Nun gut. Du musst mir direke folgen!®, fliisterte ich, zwang
mich zu Entschlossenheit und schwang mich auf das Fens-
terbrett. Ich sah hinunter. Es war eiskalt unter mir — und wir
wiirden sterben. Wir wiirden hinabstiirzen, einbrechen, ver-
sinken und im Friihjahr als aufgedunsene Leichen wieder zum
Vorschein kommen, und die Puppe Ynge wire vermutlich das,
was von uns noch am besten erhalten sein wiirde.

Zusammen mit dem steinernen Fensterbrett ergriff ich den
letzten Rest Mut, der in mir war. Ich kiisste Amelie nicht — wie
hitte ich auch ahnen kénnen, dass es die letzte Gelegenheit
war?

Ich lief mich hinab, sie hielt meine Armgelenke, wihrend
meine Fiifle auf einem schmucklosen Gesims Halt fanden.

,Komm herunter!“, rief ich, denn Geriusche von drinnen
iibertdnten das nichtliche Schwanken und Schnaufen Vene-
digs und den eisigen Wind. Es waren die Gerdusche grober
Hiebe, von zersplitterndem Holz. Amelie lief§ mich los, um
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zur Tiir herumzufahren, ich wollte nach ihr greifen, verlor
den Halt am Fensterbrett — mit einem raschen Schritt wollte
ich mich mit dem Riicken gegen die Hauswand strecken, um
meinem Korper keinen Drall nach vorn und unten zu gewih-
ren, doch meine Fiifle rutschten vom schmalen, iiberfrorenen
Sims, als meine Ohren Amelies gellenden Schrei hérten. Ich
fiel — ich fiel und wusste, dass wir uns in nur wenigen Augen-
blicken wiedersehen wiirden, in irgendeinem fernen, unwahr-
scheinlichen Paradies, in das auch Wissenschaftler gelangten.
Doch dann prallte ich auf dem Eis auf, die Scholle knackte
bedrohlich, mit einem abscheulichen Geriusch entstand ein
Riss, und etwas anderes knackte an meinem Giirtel. Als bite
ich um ein Omen, was das Schicksal Amelies anging, riss ich
Ynge heraus — beim Sturz hatte das Porzellan ihres Kopfes
einen weiteren, tiefen Riss erhalten, der sich vom Hinterkopf,
an dem kostbare, seidige Haare befestigt waren, bis zu einem
ihrer Augen zog. Grausig sah der Sprung aus. Grausig waren
die Gerdusche aus unserem Zimmer. Amelie schrie, ich sah ihr
Gesicht am Fenster, sah, wie ihre Finger den Rahmen umklam-
merten, als sie versuchte, mir einfach mit einem verzweifelten
Sprung zu folgen. Doch irgendetwas musste sie bereits gepackt
haben, mit einem grisslichen, reiffenden Geriusch verschwand
sie vom Fenster. Thr letzter Blick zu mir herunter war leer, ihr
Schrei erstarb. Nein ...

Ich hitte mich geweigert zu akzeptieren, was ich sah, hitte
nicht in dem Moment, in dem ich ihre Stimme zum letzten
Mal hérte — mit diesem sterbenden, seufzenden Schrei, dessen
Konsequenz mein Geist sich zu erfassen weigerte —, Ynge ihre
himmelblauen Augen gedffnet. Im Dunkel der Nacht schienen
sie eine spiegelnde Schwirze zu sein, als sie mit Amelies Stim-
me sprach: ,,Sie ist tot, Nadan. Lauf weg!“

000
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Wie kann man begreifen, dass die, neben der man Nacht fiir
Nacht eingeschlafen ist, deren warmen Korper man stets als
Teil seines Lebens geschitzt hat, nun fehlt? Manchmal frage
ich mich: Tut es weh, weil ich sie vermisse?

Oder tut es so schrecklich weh, weil ich den Schmerz emp-
finde, den ihr Fehlen der Welt verursacht? Trauere ich um
mich, der ich nun so schrecklich leer und unvollstindig bin,
oder um sie, weil sie nun fort ist, ihrer Existenz beraubt, all
der wunderbaren und mannigfachen Méglichkeiten, die sie
wahrgenommen hitte?

Hitte die Welt nicht auf einen erfolglosen Kiinstler und eine
sprechende Puppe verzichten kénnen statt auf eine geniale,
schone, beherzte Frau wie sie? Wenn sie zuerst geklettert wiire,
dann wire sie gestiirzt und mit einem verstauchten Fuf§gelenk
auf einer Eisscholle gelandet, die nicht brach.

Dann wire ich unter den Hieben der Eindringlinge zerbro-
chen, und Ynge desgleichen, aber die Welt wire vielleicht ein
Stiick heiler, miisste nicht um Amelie von Erlenhofen trauern.

Wo ist sie, wenn sie nicht mehr hier ist? Kann man einfach
zerbrechen und aufhéren zu sein? Ist sie in ein Paradies gelangt,
wie uns die Religionen stets trosten — oder entspringt nicht
auch diese Vorstellung nur einer trauernden Sehnsuche? In
welches Paradies gelangen Wissenschaftler?

Ich stelle mir vor, ich gelange auf einen alten Speicher, wenn
ich sterbe. Ich stelle es mir vor, seit Ynge zu mir spricht. Dort
sind all die alten Schaukelpferde, all die verstaubten Pliisch-
biren. All die Brummbkreisel und Murmeln und Springteufel
und verstummten Spieluhren mit den kleinen Tinzerinnen,
und da sind auch die Puppen mit ihren glinzenden Augen,
und ich nehme Ynge dann auf den Schofi, und wir setzen uns
genau neben sie. Das werden wir tun, und dort lisst man uns
dann in Ruhe.

000
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Die Polizisten waren duflerst aufgeregt. Ich kannte einige der
weniger ausgefallenen Schimpfworte, die sie benutzten, doch
es dauerte einige Zeit, bis sie jemanden auftrieben, der Deutsch
mit mir sprach. Es war ein sehr schlechtes Deutsch, er konnte
aber einige Fliiche erstaunlich fehlerfrei aussprechen.

»Scheifle, Scheifle, die Sache mit deine Frau, Signor!“, pfleg-
te er zu sagen, und ich wusste das zu schitzen.

Ich hielt die Puppe Ynge an mich gedriickt und strich mit
meinem Daumen {iber den Riss in ihrem Kopf, als kénne ich
ihn im Laufe der Zeit wegwischen wie einen Streifen Farbe.

Ein Mann, der seine gewichtige schwarze Polizeimiitze un-
entwegt in seinen Hinden knetete, hatte mir einen Tee ge-
bracht, der auf dem Tischchen neben mir langsam kalt wurde.

Ich sah mich um, zum ersten Mal, glaube ich. Ich hatte
keine Erinnerung daran, wie ich von der Eisscholle im dunkel
gihnenden Kanal auf den Posto di Polizia gekommen war
— das einzige, was mir in den Sinn kam, wenn ich dariiber
nachdachte, war die rasche Folge der Gaslaternen, die an mir
voriiberzogen, wihrend ich scheinbar unbeweglich war.

Die Polizeiwache des Viertels war kleiner, enger und baufil-
liger, als sie es bei diesem Aufkommen an krimineller Energie
sein sollte. Es war mitten in der Nacht, und die Polizei hatte
einige Zeit gebraucht, bis sie Carabinieri in unser Gistehaus
hatte entsenden kénnen. Ich weif$ nicht einmal mehr, was ich
ihnen sagte, wie ich Amelies Tod schilderte. Danach jedenfalls
hatte ich mich neben den Tee gesetzt und leise mit der Puppe
gesprochen. Ich strich ihr abwechselnd iiber das Haar und den
hisslichen Riss, der ihr Gesicht entstellte.

,Bist du da drin, Amelie?”, wisperte ich. Natiirlich, Amelies
K&rper mochte tot sein, aber sie hatte es geschaflt, ihren begna-
deten Geist in die Puppe zu iibertragen. Nun konnte ich sie
auf dem Schof§ wiegen. Ich kiisste ihr seidiges Haar, kimmte
sie mit meinen Fingern.
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»Bist du da drin? Sag was, Amelie!“ Ich lachte leise, dann
begann ich zu weinen. ,Sag doch etwas!®

Ein Mann setzte sich neben mich, knetete seine Miitze und
schob meinen Tee ein wenig beiseite. Mit beinahe blindge-
weinten Augen blinzelte ich ihn an, sah den mitleidigen Blick,
den er der Puppe Ynge und mir zuwarf.

»Sie hat mit mir geredet. Die Puppe!®, sagte ich, und wieder
bahnte das Lachen sich seinen Weg durch die trinenverhange-
nen Mauern meines Inneren nach drauflen.

Er lichelte mitleidig, und ich wusste, er verstand mich oh-
nehin nicht. Er hitte mich nicht einmal verstanden, wenn er
meine Sprache gesprochen hitte.

Ich wandte mich von ihm ab, zog meine kaltgefrorenen, blu-
tig gestof8enen Fiifle, fiir die man mir warme Socken geborgt
hatte, auf den knarzenden Stuhl und barg Ynge an meiner
Brust. Ihre Kleider rochen nach Amelies warmem Korper, und
ich vergrub mein Gesicht darin und schloss die Augen, wartete
darauf, dass man mich endlich wiirde aufwachen lassen aus
einem Traum, in dem Frauen starben und Puppen sprachen.
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Der Tatort eines Mordes
Bleistifiskizze

ch wachte mit einem Schmerz auf, der sowohl daraus gebo-
Iren war, dass ich stundenlang in einer verkriimmten Hal-

tung auf einem ungepolsterten Holzstuhl gekauert hatte als
auch aus der bitteren Gewissheit, dass die vergangene Nacht
kein Traum mit schlechtem Sinn fiir Humor gewesen war.

Nein, meine Emelie war tot, und das schmerzte in jedem
Winkel meiner selbst.

»Von dir gegangen, Signor, hatte der Polizist gesagt, dem
man scheinbar in mehreren Sprachen taktvolle Worte beige-
bracht hatte.

Aber sie war ja nicht von mir gegangen. Ich war von ihr
gegangen, gefallen — und dann hatte man sie getotet. Blut
sei am Tatort, viel Blut, aber ihre Leiche sei nicht zu finden.
Vielleicht, Signor, hatte Amelie sich in Sicherheit gebracht,
schwer verletzt. Oder aber man hatte sie mitgenommen, wie
offenbar die Hilfte unseres Reisegepicks, alles, was fiir ihre
Forschungen wichtig war und einiges mehr, beispielsweise den
Holzkoffer fiir meine Leinwinde. Vielleicht ... hatte man sie
nur entfiihrt.

Ob man es mir zumuten kénne, den Tatort zu besuchen?

Die Puppe nickte langsam, und ich ahmte sie nach, mit der
gleichen, langsamen Bewegung. Wir blickten einander an, und
sie klimperte mit den langbewimperten Augen.

Ich driickte sie wieder an meine Wange. ,,Emelie®, sagte ich.

»Ich bin Ynge. Die Puppe®, wisperte sie.

,Aber du hast ihre Stimme.“

»Verzeih®, sagte die Puppe einfach.
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Die Polizisten sahen mich eigenartig an, doch dann gaben
sie mir spitze Schuhe und einen Lodenmantel — mit beidem
stieg ich in die Kutsche, die in der Morgendimmerung vor der
Polizeistation wartete. Undeutlich war alles um mich her, selbst
der Schmerz in meinem Inneren war ungewiss, zégerlich, vage.
Nur der Blick aus den himmelblauen Puppenaugen schien mir
wahr und klar und richtig.

»oie ist nicht da, Amelie. Dein Korper ist nicht da.”

»Du wirst schon sehen, warum®, antwortete die Puppe, und
ich sah den Polizeibeamten triumphierend an, der mit mir in die
Kutsche gestiegen war, doch er blickte betreten aus dem Fenster.
Das Pferd setzte sich in Bewegung, die Hufe klapperten, als
wollten sie, dass ich ein Lied dazu singe. Aber ich tat es nicht.
Ynge summte ein leises Gutenachtlied, aber es harmonierte
nicht mit dem Walzertakt zwischen Kopfsteinen und Hufeisen.

000

Ich verstand, dass sie mich fiir einen Idioten hielten. Solche Wor-
te waren mir in fast jeder Sprache der bekannten Welt geldufig,
und wenn nich, verstand ich sie intuitiv. Natiirlich kapierten sie
nicht, warum ich, ein erwachsener Mann, eine Puppe auf dem
Arm hielt. Aber sie sprach mit der Stimme meiner Frau, deren
Blut den Boden und viele der Gegenstinde, die darauf verteilt
lagen, bedeckte. Ich hitte mir nie verziehen, wenn Ynge etwas
zugestoflen wiire. Ich hielt sie so, dass sie alles sehen konnte. Es
roch seltsam — hinterlief§ der Tod solch einen Geruch?

»Signor, wenn du uns sagen konnte, was fehlt von den Sa-
chen der Signora Dottoressa?®, hatte der Polizist in seinem
gebrochenen Deutsch gefragt, und ich hatte bereits festgestellt,
dass aufSer unseren Kleidern beinahe alles mitgenommen wor-
den war — meine lederne Tasche und meine Staffelei jedoch
klemmten in einer Nische zwischen dem kleinen, altersschwa-
chen Tisch und der Wand, wo ich sie hingestellt hatte. Auf
dem Boden, im Blut, lag Kreide. Nicht meine schwarze, mit
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der ich zeichnete, sondern Amelies weifle Schulkreide, mit der
sie wihrend ihres Vortrags auf die Tafel des groflen Kongress-
saales geschrieben hatte.

»Was soll ich sehen?®, fragte ich Ynge. ,,Wo ist dein Korper,
Amelie?“

Als die Puppe nicht antwortete, nahm ich zunichst Amelies
Zylinder, der vom Hutstinder gefallen war, auf und strich
mit dem Daumen iiber die teure, feine Seide. Ich setzte ihn
auf, denn in dem seltsamen Zustand, in dem sich mein Geist
befand, schien dies der geeignete Platz dafiir, dann 6ffnete ich
meine Umhingetasche und zog vorsichtig meinen Notizblock
hervor. Ich schlug ihn auf — da war Emelie, trug den Zylinder,
den ich gerade aufhatte, und den ernsten schwarzen Anzug, der
sie so klein, zierlich und schlank machte. Sie sah mich ernst an
und zeigte mir etwas mit dem Stock, den sie in der Hand hielt.

Amelie. Die Erlenhofen-Zelle. Ich nahm den Zylinder wie-
der ab.

»Sie haben dich deshalb getétet, nicht wahr?“, fliisterte ich
in Ynges kleines, muschelartiges Porzellanohr. Eine seltsam
heifle Trine rann mir aus dem rechten Auge, und ich konnte
sie gerade noch wegwischen, bevor sie hinab tropfte auf die
Zeichnung. Hastig klappte ich den Skizzenblock zu.

War sie tot? War dieses Bild, die hastigen Striche auf dem
Papier, das, was von ihr {ibriggeblieben war?

Wie konnte das sein?

Der Polizist sah mir wortlos zu. Der Tatort war bereits doku-
mentiert, und er lief§ es zu, dass ich wahllos Dinge vom Boden
aufnahm, auf dem Bett aufreihte und betrachtete.

Sie war tot, und die Dinge, die sie einst mit Leben erfiillt hatte,
waren jetzt leblos. Der Zylinder nur ein Hut. Der Anzug nur ein
Kleidungsstiick. Das Blut ... das Blut war nur eine Fliissigkeit.

Aber die Skizze war mehr. Ich hingte mir die Tasche um.

»lch werde ein richtiges Bild daraus machen, Amelie.”

»Ynge.“
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»Ein Gemilde. Amelie von Erlenhofen auf dem Kongress
der ... ach, was schert es mich, wie der hief$?“ Ich lachte auf,
ein bitteres, durchdringendes Gerdusch, das den Polizisten
erschrecken liefs.

»oignor?®, kam eine Stimme aus dem Flur. ,Kénnte du mit-
fahren zu der Dottore Belluni?“

In meine Ledertasche kniillte ich ein Hemd, ein zweites zog
ich an und ersetzte damit das Nachthemd, das ich noch unter
dem Mantel trug. Ich stopfte auch dieses zu meinen Farben
und den Déschen mit Kreide, Kohle und Bleistiften. Eine
Hose dazu, meine Taschenuhr. Ich fasste an den Zylinder auf
meinem Kopf, vergewisserte mich, dass er da war.

»lch weiff immer noch nicht, was du mir zeigen wolltest,
Ynge®, sagte ich eingeschnappt.

»Warte nur”, antwortete sie endlich.

000

Den Weg zu Dottore Belluni legten wir wieder mit der Polizei-
kutsche zuriick. Ich sah nicht hinaus — Venedig war mir gleich-
giiltig geworden, seine gefrorenen Kanile, seine malerischen
Briicken und Balustraden und all dieses dumme Zeug. Warum
hatte es jemand als zweckmiflig erachtet, eine Stadt auf einer
modernden Lagune zu errichten? Warum hatte es jemand als
zweckmiflig erachtet, fiir eine Galvanische Gasbatterie meine
Frau zu ermorden? Wider Erwarten regte sich Hoffnung in
mir, obgleich Vernunft und Gefiihl dagegenhielten. Vielleicht
hatte man Amelie verschleppt. Ich musterte Ynge skeptisch —
hitte sie aber gesprochen, wenn dieser grissliche, gebrochene
Blick meiner Frau nicht Wirklichkeit gewesen wire?

Ich seufzte und schloss die Augen. Obgleich ich nicht schlief,
weigerte ich mich, sie zu 6ffnen, bis das Rumpeln und Trap-
peln vor dem Haus des Dottores verstummpte.

Die Haushilterin 6ffnete uns, eine junge, briinette Frau,
deren Schiirze eng wie ein Mieder um den drallen Korper lag.
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Sie lichelte mich an, und erst, als ich mich von ihr abwandte,
wurde mir bewusst, dass zwei Polizisten ein etwa menschengro-
les Biindel aus dem Kofferraum der Kutsche holten — Amelies
Leiche, deren Entdeckung man mir vorenthalten hatte?

»Was ist das, Herr Gendarm?“, fragte ich den Gesetzeshiiter,
von dem ich glaubte, er sei der gewesen, der bruchstiickhaft
des Deutschen michtig war. Unter ihren grofSen Miitzen sahen
sie alle gleich aus, alle mir gleichgiiltig.

»Corpus Delicti, Signor, erwiderte dieser und lief§ mich
eine lange Weile mit der Haushilterin allein, die mich in einem
dunkelpliischigen Salon mit Tee und Petit Four versorgte. Sie
gurrte immer wieder das Wort ,,Bambola!“ und wies dabei
auf Ynge, die ich neben mich auf ein Kissen gesetzt hatte. Ich
tiberlegte, ob die Puppe wohl auch Nahrung brauchte, denn
A melie hatte meinen Triumen von irrwitzigen Maschinen
mehrmals mit dem Verweis auf das Gesetz der Energieerhal-
tung den Wind aus den Segeln genommen. Wenn Ynge sprach,
musste sie auch Energie aufnehmen, und vielleicht tat sie das
in Form von Tee und Petits Fours.

»>Mochtest du etwas essen?, fragte ich Ynge. ,Muss ich an
dir eine Schraube aufziehen? Hast du ...«

Ein Gedanke durchfuhr mich. Ich nahm die Puppe und
riittelte sie vorsichtig. Ich 16ste die Schleifen und Knépfe ihres
Kleidchens und zog sie aus, auch ihre kleinen ledernen Schiih-
chen, die Striimpfe, die Bluse. Der Porzellanleib lag weif§ und
unversehrt vor mir, kleine Kinderspeckfalten waren in ihn
hinein modelliert. Ich riittelte die Puppe Ynge erneut.

»Hat sie dir so eine Zelle eingebaut? Um dich zu betreiben —
und einen Phonographen und eine Vorrichtung, um ihre Seele
einzufangen?”

»oignor?“, piepste die Haushilterin, als habe ihr eigener Pho-
nograph soeben beschlossen, seine Funktionen einzustellen.
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»lch spreche in deinem Kopf, weil du verriickt geworden
bist“, antwortete die Puppe mit Amelies Stimme. Sie klang
neckend, als wolle sie mich idrgern. ,Du Traumtinzer!”

»Es steht einem Traumtinzer wohl gut zu Gesich, verriickt
zu sein“, antwortete ich mit Wiirde und begann, die Puppe
wieder anzuziehen.

Mittendrin traten der Dottore, ein langbirtiger Mann, der
vermutlich wesentlich ilter aussah, als er war — eine Tatsache,
die sicherlich von ihm beabsichtigt war — und einige Wacht-
meister an mich heran. Ich legte Ynge so hin, dass keine neu-
gierigen Blicke ihrer Nacktheit gewahr wurden — obgleich sie
ja ein geschlechtsloses Wesen war, sah man von ihren eindeutig
weiblichen Kulleraugen und den Schillerlocken ab — und be-
harrte darauf, sie zu Ende anzukleiden, bevor ich meine Auf-
merksamkeit dem perfekten Deutsch des Doktors zuwandte.
Er musste bereits eine ganze Weile reden, dachte ich bei mir, als
der Polizist, der so mithevoll meine Sprache beherrschte, sich
zu mir herab und in mein Blickfeld beugte.

»ldentifizieren, Signor. Kénntest du der Mann angucken?
Per Dio, un brutto gioco!*

000

Mit Ynge folgte ich dem Dottore und den Polizisten in den
Keller.

Lst es das, was du mir zeigen wolltest?“, fragte ich die Puppe.
Mein Fliistern hallte von den feuchten Winden wider. Wir
kamen in einen Kellerraum, dessen ebenfalls nasse Winde
mit kalten, akkuraten Platten verfliest waren. Venedigs Keller
waren wahrscheinlich alle von einer kalten Feuchtigkeit durch-
drungen, in alle Ritzen, in alle Poren schliipfte sie und machte
den Ort zu einem widetlichen, vollgesogenen Schwamm, den
ich kaum mehr ertragen konnte. Ich schiittelte mich.

»Wie geht es Ihnen, Herr von Erlenhofen?”, fragte der Dot-
tore sacht, dem mein Schauder nicht entgangen war.
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,Ich hasse es hier“, lichelte ich, und er lichelte unbestimmt
zuriick.

Inmitten des gefliesten Raums, umgeben von rostenden
Metallschrinken und -tischen, stand eine Liege, auf der eine
Leiche aufgebahrt war. Nein, nicht aufgebahrt, sie lag mit dem
Gesicht nach unten, und der haarlose Kopf, die breiten Schul-
tern und die Narben gaben mir sogleich zu verstehen, dass es
nicht Amelies Korper war.

Tot jedoch war dieser Mann ohne Zweifel, lange tot, und
von ihm ging der Geruch aus, den ich bereits in dem Raum
bemerkt hatte, in dem Amelie ihr Leben lief3.

Ich trat niher heran, der Dottore wollte mich am Arm zu-
riickhalten, doch ich streifte seine Hand ab und beugte mich
iiber den Mann.

»Sie miissen ihn nicht so genau anschauen®, versuchte er
noch, mich zu hindern, doch ich spiirte weder Grauen noch
Ekel. Dottore Belluni hatte die Wirbelsiule offen gelegt, die
blutleeren, lappenartigen Haut- und Muskelschichten siuber-
lich aufgeschnitten und beiseite geklappt, so dass der gelblich-
weifle Knochen offen lag.

»Wer ist der Mann?“ fragte ich das Innere des Kérpers.

»Das wissen wir nicht. Er lag im Korridor hingestreckt in
einer nach Schwefel stinkenden Pfiitze, vermutlich verdiinntes
Vitriol-Ol — der Hauswirt hat ihn gefunden, zusammen mit
der Leiche des anderen Gastes.

»Wo ist meine Frau?* fragte ich und musterte die erstaunli-
che Anatomie des menschlichen Riickens.

LAuch das wissen wir nicht. Aber diese Leiche erlaubt uns
vielleicht Riickschliisse darauf.“

»Nicht Leiche, Shelly!“, widersprach der Polizist aus dem
Hintergrund.

»Auch ein Shelly, mein Lieber, ist ein Leichnam. Oder gar
mehrere®, wies ihn der Arzt zurecht.
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»Shellys gibt es nicht®, lachte ich. ,Es gibt sie so wenig wie
sprechende Puppen oder Wissenschaftlerinnen.®

Er warf mir einen eigenartigen Blick zu.

»Oh, Sie irren, mein Freund®, begann er dann. ,Auf dem 3.
Internationalen Kongress der Gesellschaft fiir Auflerordentli-
che Naturwissenschaften — Schwerpunkt Anatomie — wurde
ein Prototyp aus Angland vorgestellt. Er konnte drei Schritte
wandeln und fiel dann um. Aber drei Schritte sind eine grofie
Leistung! Der Erfinder, Professor Clockworth-Merenge aus
London, musste aufgrund grofler Anfeindungen von Seiten
der Kirchen und diverser Ethikkommissionen iiberstiirzt ab-
reisen, obgleich er betonte, dass nurmehr die Hiille sozusagen
menschlich ist. Resteverwertung nannte er es.”

»lnteressant“, brummte ich, obgleich ich es nicht interessant
fand. ,Aber hier sind noch einige Teile im Inneren menschlich,
so kommt es mir vor.“

Ein Shelly. Die Hiille, Shel/ in @nglischer Sprache, der elek-
tronischen Minner sollte also eine Resteverwertung menschli-
cher Abfille sein. Ich hatte immer gedacht, diese Geschichten
von Leichenfledderei seien in den Bereich einzuordnen, den
Amelie stets ,, Wissenschaftsmirchen genannt hatte.

Aber nun lag einer davon vor mir aufgebahrt und hatte ver-
mutlich mit mehreren seiner Kumpane meine Frau auf dem
Gewissen. Hatte Vitriol-Ol geblutet wie eine Batterie.

»In der Tat, obgleich die meisten Organe entfernt wurden,
gibt es immer noch die Knochen, denn nichts anderes verleiht
dem Kérper Stabilitit, nicht wahr? Doch sehen Sie genau
hin!“, forderte mich der Wissenschaftler auf. Ich beugte mich
vor, der Geruch stieg mir in die Nase — der beiflende Gestank
von Chemikalien, strenger noch als die Lésungsmittel, die ich
zum Entfernen von Farbe verwendete.

Der Arzt zog eine Glithlampe, die an einem Arm beweglich
an der Decke hing, zu uns herab und leuchtete damit den
grausigen Korper aus. Durch das Riickgrat zog sich eine blan-
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ke kupferne Leitung, ich konnte sechen, wie sie zwischen den
Wirbeln offen lag, wie sie sich dort teils gabelte, von kleinen
metallenen Spulen und Plittchen unterbrochen.

»Eine elektrische Leitung?“, fragte ich. ,Wissen Sie, meine
Gattin forscht an Elektrizitit. Sie hat eine Zelle erfunden, die die
Galvanische Primirzelle ersetzen kann, mit verschiedenen Che-
mikalien und Platinbeschichtung, Methan rein und elektrischer
Strom raus, ohne Aufladen, ganz wunderbar.“ Ich lichelte stolz
und toricht. Hinter mir scharrte der Polizist mit den Fiiflen.

»Nun, Signor, die Signora Dottoressa leider tot! Was fiir eine
ScheifSe-Zufall!*

Der Arzt lichelte schmallippig. ,Da spricht die Spiirnase
aus dem Wachtmeister, Herr von Erlenhofen. Clockworth-
Merenges Shelly konnte nur drei Schritte laufen, weil ihm eine
geeignete Energiequelle fehlte, nicht wahr? Wie praktisch wire
doch ecine solche Erfindung, wie Ihre Frau sie anstrebte!”

LAber ... aber der hier konnte mehr als drei Schritte laufen,
ehe ihm der Strom ausging! Er konnte — er hat meine Frau
toten konnen, nicht wahr, und nun haben sie sie verschleppt,
und ihre Skizzen dazu und ihren Prototyp!®

Ich musste einen sehr eigenartigen Schrei ausgestoflen ha-
ben, er hallte im kalten Raum wider, und ich horte ihn nur im
Nachhinein. Ynge beruhigte mich. ,Siehst du, das wollte ich
dir zeigen. Jetzt weifdt du es. Ist es nicht furchtbar?®

Als ich mich wieder gefasst hatte, hielt mir der Arzt mit einer
groben Pinzette eine kleine Apparatur entgegen, die aus zwei
ungleich gewickelten Spulen auf einem Eisenrahmen bestand.

»Hat Ihre Frau mit dem @nglischen Professor zu tun gehabt?
Wissen Sie etwas iiber diese Abscheulichkeit?“

»Nicht ... das ... Geringste®, sagte ich mit Nachdruck.

»Das hier ist ein Transformator, im Nacken des Shellys. Neh-
men Sie die Lupe!”

Ich nahm die Lupe, die er mir auf den Tisch gelegt hatte,
direkt neben die gedflnete Hand des Shellys, als wiirde der
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sogleich danach greifen und sich erheben, um seine eigenen
Bauteile zu ergriinden. So, wie wir es taten und damit Gott
dem Allmichtigen die Lupe aus der Hand nehmen.

Meine Hand zitterte, als gehére sie nicht zu mir, und ich
brauchte lange, bis ich betrachten konnte, worauf der Doktor
wies.

Firma Hoesch, /Esta stand dort, auf dem Eisenrahmen ein-
gepragt.

SAsta?®, las ich tonlos.

»Die schwimmende Stadt®, bestitigte Belluni. ,,Zumindest
dieses kleine Teil wurde dort hergestellt, aber es ist die einzige
Spur, die ich der Polizei geben kann.®

»Besser als gar nichts®, erwiderte ich pragmatisch, doch der
Polizist unterbrach mich.

»No, no, Signor, nicht besser! Alle Scheifle! Der Stadtstaat
Venezia hat keine Befugnis, Polizei zu schicken nach Asta. Die
Stadt fihrt unter kaiserlicher Hoheit.“

Belluni schnitt eine Grimasse. ,,Es ist ein Jammer, Herr von
Erlenhofen. Wer in Venedig einem Mordanschlag zum Opfer
fillt, sollte darum beten, dass es der Polizei gelingt, den Morder
noch im Herrschaftsbereich des Dogen zu fassen. Denn darii-
ber hinaus gibt es keine polizeiliche Verfiigungsgewalt, und die
Beziechungen zwischen dem Dogen und dem deutschen Kaiser
sind ohnehin etwas abgekiihlt in den letzten Jahren.“

,Gibt es Hoffnungen, dass — gesetzt den Fall, ich bete — der
Mérder noch innerhalb des ... was auch immer ... gefasst wird?“

»Wir haben leider zur Zeit nur diesen Hinweis — und wenn
ich der Morder wire und hitte die Leiche Threr Frau und einige
wichtige Dokumente im Gepick, dann hitte ich bereits in der
letzten Nacht ein Luftschiff genommen. Gibt es Hoffnung,
dass Thre Frau noch lebt?*

Ich wollte nicken, wollte hoffen kénnen, aber auch der Poli-
zist blickte mehr als mitleidig drein und wiegte seinen kleinen,
runden Kopf. Ich antwortete nicht.
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